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EL QUIJOTE EN EUROPA Y AMÉRICA 
EN LOS SIGLOS XVIII Y XIX
J O A Q U Í N  Á L V A R E Z  B A R R I E N T O S
El primer título que aparece en pantalla en Fahrenheit 451, la película de François Truffaut de 1966, tras llegar los
bomberos a la casa denunciada para quemar los libros, es Don Quijote de la Mancha, traducido al inglés, que está
oculto en una lámpara. Que sea el primero no es casual: da cuenta de hasta qué punto esa obra ha llegado a ser
patrimonio de todos, un hito reconocible en cualquier lugar del mundo. Pero desde luego, dado el asunto que trata
la novela de Ray Bradbury, hacer que el ingenioso caballero fuera el primero en comparecer, de los muchos que lo
hacen, en ese escrutinio de censura, abunda en el hecho de que don Quijote se habría rebelado contra aquellos
que, como su sobrina y el ama, arrojaban bibliotecas por las ventanas y las quemaban. El enamorado de los libros y
del mundo justo, mítico y amable que le mostraban estaba obligado a ser quien primero apareciera en ese relato de
ciencia-ficción contra la censura, el gregarismo y la ignorancia que cada vez es más una realidad perturbadora.
DON QUIXOTE IN EUROPE AND THE AMERICAS 
IN THE EIGHTEENTH AND NINETEENTH CENTURIES
J O A Q U Í N  Á L V A R E Z  B A R R I E N T O S
The first title to appear on the screen in Fahrenheit 451, the film made by François Truffaut in 1966, after the firemen
arrive at the reported house to burn the books is an English translation of Don Quixote of La Mancha, which is
hidden inside a lamp. That it is the first is no coincidence: it attests to the extent to which this work has become a
heritage we all share, a recognizable landmark anywhere in the world. But given the theme of Ray Bradbury’s novel,
his making the ingenious knight the first of many characters to be subjected to this censors’ scrutiny is in keeping
with the fact that Don Quixote would have rebelled against those who, like his niece and housekeeper, threw book
collections out of the window and burned them. The lover of books and of the just, mythical, and kindly world they
portrayed was bound to be the first to appear in this science fiction tale that makes a statement against the censor-
ship, gregariousness, and ignorance that are increasingly becoming an unsettling reality.
E L Q U I J O T E E N E U R O PA
La novela de Miguel de Cervantes alcanzó una rápida difusión en Europa gracias a sus tempranas traducciones.
Como se sabe, la primera fue al inglés, en 1612, de la mano de Thomas Shelton; la segunda, en 1614 al francés, es
obra de César Oudin. En ambos casos, como es lógico, se trata de versiones de la primera parte. François de Rosset
puso en francés la segunda parte, que apareció en 1618, y Lorenzo Franciosini hizo lo propio en italiano en 1622, mien-
tras que un resumen del Quijote de 1605 vio la luz en alemán (1648) gracias a Joachim Cäsar, erudito que firmó con
el pseudónimo de Pahsch Basteln von der Sohle. Hay también una versión holandesa, obra de Lambert van den Bos,
de 1657, y más tarde aparecerán en otras lenguas. Sancho Panza había aludido ya a que se tejerían en tapices las aven-
turas del Quijote, del mismo modo que lo habían sido otras de los héroes de la mitología y, en el tercer capítulo de
la segunda parte, el bachiller Sansón Carrasco pronosticaba, con ironía y exageración entonces, no después, que no
quedaría nación que no tradujera las desventuras del caballero, mientras consideraba que para 1615 se llevarían impre-
sos unos doce mil libros de la primera parte.
Por otro lado, desde el mismo año 1605, se encontraba en la América española la novela, como se verá después,
de lo que Manuel Mújica Laínez nos deja un bello testimonio en su cuento «El libro (1605)», incluido en Misteriosa
Buenos Aires (1951).
Ante estos datos y otros muchos que se omiten, surge la pregunta. ¿Cuál es la razón de esta fama? ¿Qué llevó
a que el Quijote se convirtiera en un libro de tal éxito, y después de éxito mantenido? Hay que distinguir etapas,
D O N Q U I X O T E I N E U R O P E
Miguel de Cervantes’ novel soon spread through Europe thanks to its early translations. As is known, the first was
made into English in 1612 by Thomas Shelton; the second, into French and dated 1614, was by César Oudin. Logi-
cally both are versions of the first part. François de Rosset produced a translation of the second part, which was
published in 1618, and Lorenzo Franciosini published his Italian version in 1622, whereas a 1605 summary of Don
Quixote was brought out in German (1648) by Joachim Cäsar, a scholar who signed with the pseudonym Pahsch
Basteln von der Sohle. There is also a Dutch version by Lambert van den Bos, dated 1657, and translations in other
languages subsequently appeared. Sancho Panza had commented that Quixote’s adventures would be woven in
tapestries just as those of mythological heroes had, and in the third chapter of part two the bachelor Sansón Ca-
rrasco predicted, what was then with irony and exaggeration—though not subsequently—that there would be no
nation that would not translate the knight’s misadventures, and reckoned that by 1615 there would be some twelve
thousand volumes of the first part in print.
Furthermore, in 1605 the novel reached Spanish America, where Manuel Mújica Laínez left a delightful testi-
mony of it many years later in his short story “El libro (1605)”, included in Misteriosa Buenos Aires (1951).
A question arises from these facts and many others that are not mentioned. What is the reason for such fame?
What made Don Quixote such a success, and a lasting one? We must distinguish between periods, moments and rea-
sons. On the one hand, when Cervantes published his novel, the Spanish empire was a point of reference in the civilized
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momentos y razones. Por un lado, cuando Cervantes publica su novela, el Imperio español es un referente en el
mundo civilizado y, no sólo es prestigioso hablar castellano en Europa, sino que su cultura se conoce y se sigue con
mucho interés. Por ejemplo, los franceses plagian las obras teatrales de la Península, algo que sucederá a lo largo
del siglo XVII —baste recordar la polémica sobre el Cid de Corneille—, mientras traducen, adaptándola, mucha de la
literatura que aparece en España, desde los exitosos libros de caballerías a las obras de fray Antonio de Guevara y
Pedro Mexía, cuya Silva de varia lección fue un best seller europeo, sin olvidar las novelas picarescas de Quevedo,
Mateo Alemán y los Lazarillos. «Hasta tal punto los autores y lectores franceses estaban tan familiarizados con las no-
velas españolas —escribe Chartier— que, cuando en 1664 Charles Sorel publica su Bibliothèque françoise, las incluye
en el repertorio nacional» (2004, p. 138), y ahí van el Quijote y los relatos picarescos, «libros cuyo origen es español,
pero que al haberse hecho franceses por la traducción, pueden considerarse como tales», según el sentir de Sorel,
que también pensaba que «los españoles han sido los primeros en escribir novelas verosímiles y divertidas». Es decir,
la literatura española influía en Europa, ya fuera mediante el conocimiento directo de las obras, ya mediante las
traducciones, de modo que cuando aparece el Quijote encuentra el campo de la recepción abonado para que Paul
Scarron, por ejemplo, modele su Roman comique (1651) desde él y otros sigan su estela o lo imiten y continúen.
Por otro lado, y esta es otra de las razones del éxito, el mundo de la caballería interesaba a todos, no sólo en
España, pues era el referente cortesano de valores y conductas, y esas novelas, además de entretener, servían entre
otras cosas como modelos referenciales y de autorrepresentación. Es el caso de las traducciones francesas y alemanas.
world and not only was speaking Castilian a sign of prestige in Europe but Spanish culture was known and followed
with much interest. For example, the French plagiarized the works of Spanish playwrights throughout the seven-
teenth century—suffice it to recall the controversy over Corneille’s Cid—and translated and adapted much of the lit-
erature published in Spain, from the popular chivalric novels to the works of Fray Antonio de Guevara and Pedro Mexía,
whose Silva de varia lección was a best seller in Europe, not to mention the picaresque novels of Quevedo and Mateo
Alemán and the Lazarillos. “So familiar were French authors and readers with Spanish novels,” writes Chartier, that
when Charles Sorel published his Bibliothèque françoise in 1664, he included them in the national repertory” (2004,
p. 138). Among them were Don Quixote and the picaresque novels, “books that are Spanish in origin but having become
French through translation may be regarded as such,” in the opinion of Sorel, who also thought that “the Spanish were
the first to write true-to-life and entertaining novels.” That is, Spanish literature enjoyed an influence in Europe,
either through direct knowledge of the works or through translations, so that by the time Don Quixote appeared the
ground had already been prepared, for example, for Paul Scarron to model his Roman comique (1651) on it and for
others to follow in his wake or to imitate and write sequels to it.
In addition—and this is a further reason for its success—the world of chivalry interested everyone, and not
only in Spain, as it was the courtly benchmark for values and conducts, and these novels, as well as providing enter-
tainment, also served, among other things, as references and models of self-representation. Such is the case of the
French and German translations. However, as Knowley (1958) and Partzsch (2004) point out, the English version produced
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Sin embargo, como señalan Knowley (1958) y Partzsch (2004), la versión al inglés del, en ciertos aspectos, quijotesco
Thomas Shelton tenía más profundidad y su interpretación no era tan lineal y simple como en Francia, donde sólo se
veía la novela como una obra burlesca; Shelton conectaba más con el mundo que mostraba Cervantes por haber
vivido en España (había estudiado en Salamanca), por ser exiliado católico irlandés, y por querer ganarse la vida
como escritor, igual que Cervantes, que seguramente comenzó Don Quijote estimulado más por el incentivo econó-
mico que le prometía el librero Francisco de Robles que por otras razones.
A estos argumentos hay que sumar que la novela era un relato divertido de las desdichas de un personaje con
cuyos anhelos y deseos de justicia y felicidad todos han podido identificarse a lo largo de los tiempos. Esta interpre-
tación se percibe más en la traducción del irlandés que en las otras, más simples y grotescas; aspecto que se intensi-
fica más desde el momento en que las ediciones van ilustradas. Pero también hay que tener en cuenta otro elemen-
to esencial, que es la condición del protagonista. Hasta que aparece Don Quijote ningún caballero andante es un
personaje humorístico. Cervantes hace que el protagonista de su novela de caballerías lo sea y además convierte el
modelo narrativo en una obra humorística que representa el desencanto del mundo. Este giro, que rompía los mol-
des y los límites del género caballeresco, atrajo indudablemente a muchos lectores.
Si durante las primeras décadas del siglo XVII, la influencia española es indiscutible y «Europa habla español», a par-
tir de mediados, y gracias también al uso político de la leyenda negra y al peso negativo de ciertos tópicos y estereoti-
pos, junto a unos indiscutibles signos de decadencia, va a ser Francia el reino que se convierta en referente y modelo,
by the himself somewhat quixotic Thomas Shelton had greater depth to it and his interpretation was not as linear
and simple as in France, where the novel was merely viewed as burlesque. Shelton was more in tune with the world
portrayed by Cervantes as he had lived in Spain (he had studied at Salamanca), was an Irish Catholic exile, and
wished to earn a living as a writer, like Cervantes, who was most likely spurred to write Don Quixote more by the money
the bookseller Francisco de Robles promised him than by other reasons.
Furthmore, the novel was an amusing account of the misfortunes of a character with whose yearning for jus-
tice and happiness everyone has identified throughout the ages. This interpretation is more evident in the Irishman’s
translation than in the others, which are simpler and more grotesque—an aspect that was further accentuated when
the editions began to be illustrated. But we should also consider another essential element, the condition of the main
character. Until Don Quixote appeared no knight-errant had been portrayed as a comic character. Cervantes makes
the protagonist of his chivalric novel comic and furthermore transforms the narrative into a humorous work that con-
veys disillusionment with the world. This new turn, which broke all the moulds and limits of the chivalric genre, un-
doubtedly appealed to many readers.
Whereas Spanish influence during the first decades of the seventeenth century was undeniable and “Europe
spoke Spanish,” from the middle of the century onwards, owing in part to the political utilization of the Black
Legend and the negative repercussions of certain clichés and stereotypes, together with unmistakable signs of de-
cline, France became the new reference and model, so much so that translations of Don Quixote and other Spanish
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Fig. 4 [cat. 25] Francisco Vandergoten, Salida de don Quijote (I: 2)
Fig. 4 [cat. 25] Francisco Vandergoten, Sally of Don Quixote (I: 2)
hasta el punto de que las traducciones que se hagan del Quijote y de otras obras españolas se harán desde el francés y
no desde el español como hasta entonces, lo cual contribuía al prestigio cultural francés, pues ya se vio que los franceses
consideraban suya cualquier obra que hubiera sido puesta en su lengua. En todo caso, y siguiendo lo que era práctica habi-
tual, las versiones sucesivas del texto cervantino se alejaron de su original, «actualizándolo» y, por tanto, haciéndolo
suyo. No sólo en cuanto se refiere al arduo problema de traducir los refranes (como más tarde señalaría José Mor de
Fuentes (1835) al indicar que el Quijote era la esencia de lo español), sino también en lo que atañe a los referentes cul-
turales, que se connaturalizan. La falta de respeto por los textos originales era una práctica corriente entre los hombres
de letras de la época y lo siguió siendo en el siglo XVIII, cuando Florian y otros hicieron sus «versiones». Pero esta falta de
respeto debe hacernos notar otra cosa: que los diferentes traductores, los diferentes países, se apropiaban de la novela
y la adaptaban a su cultura, a su tiempo, a su lengua, a sus gustos estéticos, éticos y retóricos recortando, alargando,
cambiando o suprimiendo cuanto pudiera contribuir a hacer más suya y contemporánea la obra. Hasta tal punto que, a
finales del siglo XVII, en 1695, aparecía en Francia una continuación de la novela, debida a Filleau de Saint-Martin, que
alargaba las aventuras del caballero, pues en su «traducción» previa hizo que don Quijote no muriera.
A lo largo del siglo XVIII, las obras de Cervantes se reeditaron numerosas veces y en España contribuyeron a
relanzar el género novelesco. Por lo general, no eran buenas ediciones y el texto solía estar bastante estropeado;
habrá que esperar a la edición institucional de 1780, a cargo de la Real Academia Española, para tener un texto correc-
to, una buena introducción y unas bellas ilustraciones en las que participaron los pintores y grabadores más importantes
works were made from the French and not from the Spanish as they had been previously. This enhanced France’s cul-
tural prestige, as it became clear that the French regarded as theirs any work that had been translated into their lan-
guage. In any event, continuing with what had become common practice, the successive versions of Cervantes’ novel
became increasingly less faithful to the original, “updating” and accordingly adopting it as their own. This not only
applies to the arduous task of translating the sayings (as José Mor de Fuentes (1835) pointed out later when he
stated that Don Quixote was the essence of things Spanish), but also to the cultural references, which were adapted.
Lack of respect for original texts was common among the literati of the age and continued to be in the eighteenth
century, when Florian and others produced their “versions.” But this lack of respect should lead us to another real-
ization: that the various translators and countries appropriated the novel and adapted it to their own culture, age,
language, and aesthetic, ethical and rhetorical tastes by trimming, extending, changing, or cutting out whatever was
needed to make the work more their own and contemporary. So much so that at the end of the seventeenth century,
in 1695, a sequel to the novel was published in France. Its author, Filleau de Saint-Martin, continued the knight’s ad-
ventures as he had not killed off Don Quixote in his earlier “translation” of the novel.
Cervantes’ works were republished many times throughout the eighteenth century, a fact which was partly re-
sponsible for the resurgence of the novel genre in Spain. These were generally not good editions, as the text tended
to be considerably flawed. It was not until 1780 that the Spanish Royal Academy brought out an edition with a cor-
rect text, good introduction, and fine illustrations in which the most important painters and engravers of the age
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del momento, desde Antonio Carnicero y Fernando Selma hasta Francisco de Goya, cuyos trabajos no se incluyeron.
Cervantes se estaba convirtiendo en un autor clásico con buenas ediciones (incluso anotadas, como la que hizo John
Bowles en 1781, pronto atacada por Joseph Baretti en su Tolondron. Speeches to John Bowle about his Edition of
Don Quixote, 1786), coincidiendo con un período de «nacionalización» de la cultura en el que Cervantes y Calderón
de la Barca (en menor medida Lope de Vega) se disputaban el nombre de poeta nacional.
Pero los trabajos sobre el autor y su obra habían comenzado antes.
Gregorio Mayans (1972) redactaba la primera biografía de Cervantes, publi-
cada en 1737, que figuró al frente de la edición inglesa de 1738 de Tonson
y que también se publicó exenta, y algunos años después los investigado-
res daban con la partida de bautismo del alcalaíno. Mientras seguía consi-
derándose Don Quijote como una sátira y una obra sólo de humor, Mayans
iniciaba para España la valoración emprendida en Inglaterra, desde princi-
pios morales y didácticos, a los que la sátira cervantina se ajustaba más
que las obras de otros contemporáneos suyos. En su Vida de Miguel de
Cervantes, Mayans señalaba con acierto y por primera vez la coherencia
interna del Quijote, que plantea sus propios principios estéticos y que es a
la vez ejemplo de ellos. Algo que la crítica y la historiografía olvidarían y
participated, from Antonio Carnicero and Fernando Selma toFrancisco de
Goya (whose works were not included). Cervantes was becoming a clas-
sic author with good editions (even annotated, such as the one by John
Bowles in 1781, which was soon criticized by Joseph Baretti in Tolondron.
Speeches to John Bowle about his Edition of Don Quixote, 1786), during
a period of cultural “nationalization” in which he and Calderón de la Barca
(and to a lesser extent Lope de Vega) vied for the title of national poet.
But studies on the author and his oeuvre had begun earlier. Gre-
gorio Mayans (1972) wrote the first biography of Cervantes, which was
published in 1737 at the front of Tonson’s 1738 English edition and also
on its own, and a few years later researchers came across the Alcalá author’s
certificate of baptism. Whereas Don Quixote continued to be regarded as
a satire and merely a humorous work, in Spain Mayans began to assess the work from the approach adopted in Eng-
land, which addressed the moral and didactic principles with which Cervantes’ satire was more in line than works by
contemporaries of his. In his Vida de Miguel de Cervantes, Mayans pointed out rightly and for the first time the in-
ternal coherence of Don Quixote, which both establishes its own aesthetic principles and is an example of them—some-
thing that critics and historiographers would overlook and which would not be taken up again as an approach for
Fig. 5 Manuel Salvador Carmona según dibujo 
de José de Castillo, Miguel de Cervantes Saavedra, 
en Cervantes Don Quijote, Madrid, 1780
Fig. 5 Manuel Salvador Carmona after drawing by José
de Castillo, Miguel de Cervantes Saavedra, in Cervantes,
Don Quixote, Madrid, 1780
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sólo en el siglo XX sería retomado como punto de valoración y perspectiva de análisis. Coincidiendo con trabajos eruditos
como éste, se volvió a editar en 1749 su teatro, que algunos consideraban mejor que el de Lope de Vega, pues se ajusta-
ba más a los principios clasicistas, y en 1732 Blas Antonio Nasarre, bajo pseudónimo, reimprimió el Quijote de Avellane-
da. Esto suscitó una polémica sobre el valor de ambos quijotes, ya que varios eruditos importantes del momento, entre
ellos el mismo Nasarre, bibliotecario de la Real Biblioteca y miembro de la Academia Española, y Agustín de Montiano y
Luyando, director de la Academia de la Historia y más tarde ministro de Gracia y Justicia, consideraban que tenía más
valor que el de Cervantes. Esta valoración utilizaba como autoridad la preceptiva clasicista, ya que el libro de Avellaneda
parecía más ajustado a esas normas estéticas que el de Cervantes; por otro lado, tal postura tenía un precedente en Fran-
cia, donde la obra del primero, traducida en 1704 por René Lesage, empezaba también a tener buena acogida.
En todo caso, y junto a las ediciones y traducciones que se hicieron en Europa del Quijote de Avellaneda, a
menudo desde el francés, el cervantino tuvo una existencia cada vez más vital, abundando sus continuaciones fue-
ra y dentro de España, y las obras inspiradas en él. Así, en la Península, se publicó en 1767 una Vida y empresas lite-
rarias del Ingeniosísimo Caballero D. Quijote de la Manchuela, sátira del presbítero Donato de Arenzana sobre la
mala educación que recibían los jóvenes, que logró gran éxito; en 1786 Jacinto M.ª Delgado daba a las prensas las
Adiciones a la Historia del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en que se prosiguen los sucesos ocurridos
a su escudero el famoso Sancho Panza, que es una crítica de las nuevas costumbres que se introducían en la socie-
dad. Para ello se comparan las nuevas modas con las rancias tradiciones, pero también se opone el supuesto sentido
assessment and analytical viewpoint until the twentieth century. While these scholarly studies were being conducted,
Cervantes’ plays, which some considered better than those of Lope de Vega as they were closer to classicist princi-
ples, were republished in 1749 and in 1732 Blas Antonio Nasarre reprinted Avellaneda’s Don Quixote under a pseu-
donym. This triggered a debate on the merits of the two versions, as several important scholars of the time, including
Nasarre, librarian of the Royal Library and a member of the Spanish Academy, and Agustín de Montiano y Luyando,
director of the Academy of History and later minister of grace and justice, valued it more highly than that of Cer-
vantes. This judgment was based on a classicist viewpoint, since Avellaneda’s book appeared to be more in line with
those aesthetic standards than that of Cervantes, and was also foreshadowed in France, where Avellaneda’s work,
which had been translated by René Lesage in 1704, was beginning to be well received.
In any event, while European editions and translations—often from the French—were produced of Avella-
neda’s Don Quixote, that of Cervantes became increasingly revitalized and sequels and works inspired by it abounded
both in and outside Spain. To cite some examples, the Vida y empresas literarias del Ingeniosísimo Caballero D. Qui-
jote de la Manchuela, a high successful satire by the presbyter Donato de Arenzana on the poor education received
by young people, was published in Spain in 1767; in 1786 Jacinto M.a Delgado submitted to press the Adiciones a la
Historia del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en que se prosiguen los sucesos ocurridos a su escudero el
famoso Sancho Panza, which criticizes the new social customs by comparing new fashions with long-established tra-
ditions but also contrasts the supposed common sense of the ancients with the new. Between 1792 and 1800 Alonso
común de los antiguos a las novedades. Entre 1792 y 1800 Alonso Bernardo Ribero y Larrea publicó su Historia fabulo-
sa del distinguido caballero D. Pelayo, infanzón de la Vega, Quijote de la Cantabria, que, a pesar del estilo farragoso,
presenta numerosos síntomas de la emergencia de la clase media burguesa y de cómo calaban sus valores mercantiles
y utilitaristas, en contraposición a los que defendían los nobles improductivos. En este sentido, el viaje a Inglaterra del
protagonista y su escudero y el conocimiento de la laboriosidad de sus clases, incluso de la noble, se presentaba como
un modelo útil e imitable, del que España estaba muy necesitada. Entre 1793 y 1798 Pedro Gatell editaba la Historia
del más famoso escudero Sancho Panza, desde la gloriosa muerte de D. Quijote de la Mancha hasta el último día y pos-
trera hora de su vida y en 1808 el militar Bernardo María de Calzada aporta su versión de Don Quijote con faldas o per-
juicios morales de las disparatas novelas, obra original de Charlotte Lennox Ramsay (2004), en la que una joven enlo-
quecía por leer antiguas novelas de amor, recientemente editada en España con el título de La mujer Quijote.
Como corresponde a una nueva época, al giro importante en la manera de entender la realidad que supuso la
Ilustración, el Quijote se interpretó de un modo nuevo. De la visión cortesana en unos casos y en otros simplemente bur-
lesca y paródica o como mero relato de aventuras cómicas de entretenimiento, se pasó a considerar que Cervantes había
proporcionado un texto que servía para intentar comprender el momento de cambio que se vivía. El caballero andante
se había dedicado a enfrentar dos mundos; por un lado, el de sus imaginaciones, ideal y fantástico, en el que los valores
esenciales eran los del amor, la fidelidad, el honor, la justicia y el compromiso con la palabra dada (con el que todos a lo
largo del tiempo hemos podido identificarnos), y, por el otro, el de la realidad, en el que el engaño, la picaresca, el
Bernardo Ribero y Larrea published his Historia fabulosa del distinguido caballero D. Pelayo, infanzón de la Vega,
Quijote de la Cantabria, which, despite its cumbersome style, displays many symptoms of the emergence of the bour-
geoise and of how its mercantile and utilitarian ideas were catching on, in contrast to those upheld by the unproduc-
tive nobility. In this connection, the trip to England made by the main character and his squire and knowledge of the
industriousness of its social classes, even the nobility, was presented as a useful and imitable model of which Spain
was greatly in need. Between 1793 and 1798 Pedro Gatell published the Historia del más famoso escudero Sancho
Panza, desde la gloriosa muerte de D. Quijote de la Mancha hasta el último día y postrera hora de su vida and in
1808 the military man Bernardo María de Calzada brought out his Don Quijote con faldas o perjuicios morales de las
disparatas novelas, a version of a work by Charlotte Lennox Ramsay (2004) telling of a young girl who went mad as a
result of reading old romantic novels; it has recently been published in Spain under the title La mujer Quijote.
As was to be expected of a new age, of the significant change the Enlightenment brought in the conception of
reality, Don Quixote was interpreted in a new way. Views of the novel as a courtly tale, as simply burlesque and parody,
or merely as an entertaining account of comical adventures gave way to the consideration that Cervantes’ text was an
attempt to understand the moment of change being experienced. The knight-errant had brought two worlds face to
face with each other: on the one hand, the ideal and fantastic world of his imagination in which the essential values
were love, loyalty, honor, justice, and keeping one’s word (with which we have all identified over the course of time);
and, on the other, real life in which deceit, picaresque, money, lies, self-interest, and hypocrisy governed human conduct.
E L Q U I J O T E E N E U R O P A Y A M É R I C A E N L O S S I G L O S X V I I I Y X I X 37
D O N Q U I X O T E I N E U R O P E A N D T H E A M E R I C A S I N T H E E I G H T E E N T H A N D N I N E T E E N T H C E N T U R I E S 37
dinero, la mentira, el interés y la hipocresía controlaban las conductas. Igual que Cervantes y don Quijote, el siglo XVIII
vio también desaparecer un mundo y surgir otro nuevo, el mundo moderno, basado en criterios de progreso, educación
y esperanza en que con los conocimientos y la experiencia se podía conseguir un mundo mejor, que, a fin de cuentas,
era lo que perseguía el viejo caballero. El desengaño de esos anhelos encontraba también buena expresión en la novela,
pues en ella, como se sabe, todos los intentos del hidalgo por beneficiar a alguien o a sí mismo, están condenados al fra-
caso. Por otro lado, el modelo narrativo sirvió de forma extraordinaria, tanto a los que querían burlar algún aspecto de
la realidad como a los que sólo querían contar una historia. A partir de la novela de Cervantes, casi se hizo indispensable
para ello contar con dos personajes más o menos antagónicos que dinamizaran la acción. Quizá por eso Lionel Trilling
señalaba que la ficción no es más que sucesivas variantes del tema de don Quijote y Sancho (1971, p. 243). El Quijote comen-
zaba a ser considerado la primera novela moderna, se reeditaba en buenas ediciones, como la de Juan Antonio Pellicer,
y se estudiaba en profundidad, como en el caso del Análisis del Quijote de Vicente de los Ríos (1780), cuya interpretación
perduró hasta la edición de Diego Clemencín, entre 1833 y 1839. Los que señalaban los errores de Cervantes tuvieron en
el año del aniversario del Quijote, 1805, año en el que no se reeditó, un Anti-Quijote, obra del clérigo Nicolás Pérez, que
es una censura de las equivocaciones y olvidos del autor (Aguilar Piñal 2000). Vicente de los Ríos, por su parte, fue el pri-
mero que vio la doble perspectiva existente en la novela, que es lo que le da su amplitud y potencia. Hay una doble
verosimilitud en el relato, la derivada del punto de vista de don Quijote, y la del lector, más realista y enfrentada a la
suya, dos perspectivas perfectamente integradas que multiplican sus sentidos y su pluralidad de interpretaciones.
Like Cervantes and Don Quixote, the eighteenth century also witnessed the disappearance of one world and the
emergence of another, the modern age, underpinned by progress, education, and hope, in which knowledge and ex-
perience could shape a better world which, after all, was what the elderly knight pursued. Disillusionment with these
longings also found expression in the novel since, as is known, all the hidalgo’s attempts to benefit others or himself
are doomed to fail. Furthermore, the narrative form was extraordinarily useful both to those who wished to mock some
aspect of reality and to those who merely wished to tell a story. Following the publication of Cervantes’ work, it became
almost a requisite for novels to have two more or less antagonistic characters to ensure a dynamic plot. It was per-
haps for this reason that Lionel Trilling stated that fiction is but a succession of variations on the theme of Don
Quixote and Sancho (1971, p. 243). Don Quixote came to be regarded as the first modern novel, was republished in
fine editions such as that of Juan Antonio Pellicer, and was studied in depth as in the Análisis del Quijote (1780) by
Vicente de los Ríos, whose interpretation continued to be held as valid until Diego Clemencín’s edition came out be-
tween 1833 and 1839. In 1805, an anniversary year in which it was not re-edited, those who were eager to seize on
Cervantes’ faults could read the Anti-Quijote by the clergyman Nicolás Pérez, which criticizes the author’s mistakes and
lapses (Aguilar Piñal 2000). Vicente de los Ríos, for his part, was the first to spot the novel’s dual perspective, which
affords it breadth and force. There is a double trueness to life in the tale: that which derives from Don Quixote’s point
of view and that of the reader, which is more realistic and contrasts with the knight’s—two perfectly integrated view-
points that give rise to multiple meanings and interpretations.
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Pero la importancia de la novela y su aceptación en esta época, no se debió sólo a las posibilidades estructu-
rales que ofrecía; el factor más importante en esta aceptación fue la visión del mundo que presentaba Cervantes.
Una visión desencantada, que alejaba el mundo ideal representado por los romances de caballerías, y secularizaba
todo cuanto estaba alrededor. Para secularizar su punto de vista, para abandonar el mundo «mágico», se valió del
humor, humor que llega por supuesto a la burla del mismo protagonista e incluso a convertir en protagonista a un
personaje humorístico, lo que en el fondo suponía desacralizar y desmontar todos los valores y la ideología del
mundo caballeresco, que el hidalgo representa en su constante fracaso. Cervantes trabaja de tal modo el humor
que pone a los lectores frente a ellos mismos y frente a su cruda condición humana, una técnica del contraste que
había de tener mucho aprovechamiento a lo largo de la historia y que en el siglo XVIII gozó de gran aceptación. Enfren-
taba a principios del siglo XVII lo mismo que se enfrentaba en el Setecientos: la fe y la opinión, la creencia y la expe-
riencia, un mundo feudal y aristocrático y otro mercantil y comercial.
En un sentido amplio, estos contrastes pueden entenderse como un programa de reformas que utilizara la locu-
ra como medio de expresión. «Hay sistema en la locura», había dicho Hamlet, y Cervantes lleva este «programa» inclu-
so a la supuesta ignorancia de Sancho Panza cuando le convierte en el inigualable y sabio gobernador de la Ínsula
Barataria. Es el episodio en el que se ofrece la visión irónica, pero también utópica (en consonancia con tantas otras
utopías como se escribieron en los tiempos de Cervantes y aun después), del reino bien gobernado. El desengaño de
Cervantes, un desengaño de los individuos que luego alcanzaría a los románticos (pero también a los hombres del
But the importance of the novel and its popularity in this period are not only due to its structural possibilities;
the most important reason for its success was the vision of the world with which Cervantes presents the reader: a dis-
enchanted vision that had little in common with the ideal world represented by chivalric romances and secularized
everything around it. In order to secularize his viewpoint and abandon the “magical” world he used humor, a humor
that of course entails mocking his protagonist and even making the protagonist a humorous character. This basically
amounted to desacralizing and dismantling all the values and ideology of the chivalric world which the hidalgo rep-
resents in his constant failure. Cervantes’ treatment of humor involves confronting readers with themselves and with
the harshness of their human condition, a contrasting technique which would be widely used throughout history and
was very popular in the eighteenth century. At the beginning of the seventeenth century he contrasted the same ele-
ments that were contrasted in the seventeen-hundreds: faith and opinion, belief and experience, and a feudal, aris-
tocratic world and a mercantile, commercial world.
Broadly speaking, these contrasts can be regarded as a program of reforms that uses madness as a means of
expression. Hamlet remarked that there is “method in madness,” and Cervantes applies this “program” even to the
supposed ignorance of Sancho Panza when he makes him the unmatchable and wise governor of the island of Barataria.
This is the episode that conveys an ironic, but also utopian vision (in consonance with so many other utopias written
in Cervantes’ age and even afterwards) of the well-governed kingdom. Cervantes’ disillusionment, a disillusionment
of individuals that later extended to the romantics (but also to men of the eighteenth century when they realized the
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siglo XVIII cuando ven la imposibilidad de las mejoras), se expresa aquí al hacer que Sancho renuncie al gobierno; el
episodio de la Ínsula correspondía al momento en que los valores ideales de justicia y equilibrio de don Quijote
podían haberse hecho realidad, pero entonces el escéptico Cervantes sólo muestra el peor lado de los seres huma-
nos. Su desencanto alcanza los momentos finales del relato, en los que don Quijote y Sancho dan muestras una vez
más de no aceptar la realidad y de su necesidad de escapar de ella, como vio bien Samuel Johnson. La novela ponía
de manifiesto este escepticismo cervantino mediante la negativa de don Quijote a aceptar la muerte como salida y
mediante la negativa a aceptar la realidad cotidiana, otra forma de muerte que quiere soslayar reinventándose
como pastor. Esta interpretación, que está latente en el relato, pues, aunque finalmente el hidalgo muera cuerdo y
conforme con su estado, no es posible dejar de pensar que es un desenlace demasiado correcto y conformista para
un personaje marcado por el idealismo y la necesidad de cambiar las cosas «tuertas», se desarrollaría en el siglo XIX;
en el XVIII lo que funcionó más fue, como ya se dijo, su uso como instrumento de crítica y, por lo tanto, de construc-
ción de una nueva realidad mejor ordenada y más justa (Álvarez Barrientos 1991).
Al mismo tiempo, mientras expresiones como «quijote», «ser un quijote», «quijotesco» se difundían por Europa
desde el siglo XVII para dar una imagen negativa del carácter de los españoles, Cervantes se convertía no sólo en el máxi-
mo escritor español y máximo exponente de nuestra cultura, sino que se le descubrían saberes y capacidades notables al
margen de los literarios: era conspicuo geógrafo, moralista, físico, filósofo, etc. Pero además, y esto fue un espaldarazo
para su aceptación europea entre los intelectuales, pasó a formar parte del canon de las historias literarias cuando el ex
impossibility of improvement), is expressed here when Sancho is made to step down from governorship; the Barataria
episode represents the moment in which Don Quixote’s ideals of justice and equilibrium could have been realized,
but at that moment Cervantes the skeptic shows only the worst side of human nature. His disillusionment pervades
the final moments of the tale, when Quixote and Sancho yet again show signs of not coming to terms with reality
and their need to evade it, as Samuel Johnson rightly noted. The novel highlights this Cervantine skepticism through
Don Quixote’s refusal to accept death as a way out and through his refusal to accept everyday reality, another form of
death that he attempts to dodge by reinventing himself as a shepherd. This interpretation which underlies the narra-
tive—for although the hidalgo finally dies sane and accepting his state, one cannot help thinking it is too proper and
conformist an end for a person marked by idealism and the need to straighten “crooked” things—was developed in
the nineteenth century; in the eighteenth century, as we mentioned earlier, the novel was mainly used as a tool for
criticizing and, accordingly, for shaping a new, more ordered, and more just reality (Álvarez Barrientos 1991).
At the same time, while expressions such as “Quixote,” “to be a Quixote,” and “quixotic” spread through
Europe from the seventeenth century onward to convey a negative image of the character of Spanish people, not only
did Cervantes become the leading Spanish writer and greatest exponent of Spanish culture, but he was also credited with
possessing significant knowledge and abilities apart from literary skills: he was hailed as a prominent geographer,
moralist, physicist, and philosopher, among other things. But in addition—and this gave significant impetus to its ac-
ceptation among European intellectuals—his novel came to be part of the canon of literary stories when the former Jesuit
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Fig. 6 [cat. 21] Josse-François-Joseph Leriche, Don Quijote consultando la cabeza encantada (II: 42), vista frontal y trasera
Fig. 6 [cat. 21] Josse-François-Joseph Leriche, Don Quixote Consulting the Enchanted Head (II:42) frontal and rear view
jesuita Juan Andrés le incorporó a su monumental Dell’ Origine, progressi e stato attuale di ogni letteratura, aparecido
en Parma entre 1782 y 1799, con importante recepción europea en reseñas y traducciones.
Era este un resultado de ese proceso de nacionalización cultural, del que ya se hizo mención, que continuó a lo
largo del siglo XIX. Se va a dar, por tanto, un doble movimiento, uno hacia dentro, es decir, hacia España, y otro hacia
fuera, hacia Europa, del cual el Quijote resultará, por un lado, un emblema de lo español y, con el tiempo, de lo nacio-
nal; y, por otro, uno de los hitos de reconocido europeísmo, pues la novela, sobre todo desde el siglo XVIII, se convirtió
en un referente de la cultura de Europa. Tanto es así que las continuaciones proliferaron, lo mismo que las obras inspi-
radas en él. Al conocido Tristram Shandy (1759-1767), de Lawrence Sterne, hay que añadir las novelas del llamado
«Cervantes inglés» Henry Fielding, Tom Jones (1749) y Joseph Andrews (1741), también su obra de teatro Don Quixote
in England, de 1734, y la ya citada de Charlotte Lennox, The Female Quixote (1752), que se tradujo al francés y al espa-
ñol, sin olvidar el influjo en autores como Thomas d’Urfey, Henry Purcell, Samuel Buttler, Daniel Defoe, Jonathan Swift,
Tobias George Smollett, Samuel Johnson, William Hazlitt y muchos otros (McKeon 1987; Paulson 1988).
El renovado modo de interpretar el Quijote en el XVIII debió mucho a la aplicación a la literatura, desde finales
del siglo XVII, de la filosofía de la experiencia, lo que llevaba, en parte, a la identificación de los lectores con el protago-
nista. John Locke señalaba en An Essay concerning Human Understanding (1690) los valores de utilidad y entreteni-
miento que representaba Don Quijote, mientras Johnson en su revista The Rambler (24 de marzo de 1750), al insistir en
que los hombres nunca están contentos con lo que tienen y les rodea, y desean escaparse de esa realidad, hacía hincapié
Juan Andrés incorporated it into his monumental Dell’ Origine, progressi e stato attuale di ogni letteratura, which was
published in Parma between 1782 and 1799 and widely disseminated in Europe through reviews and translations.
This was the result of the aforementioned process of cultural nationalization which continued throughout the
nineteenth century. Movement thus occurred in two directions, towards Spain and outwards, towards Europe, and
led to Don Quixote’s becoming, on the one hand, the embodiment of Spanishness and, over time, a national emblem;
and, on the other, a significant European landmark, since the novel became a reference for European culture, partic-
ularly from the eighteenth century onward. So much so that continuations and works inspired on it proliferated. To
Lawrence Sterne’s well known Tristram Shandy (1759-1767) should be added the novels of the so-called “English
Cervantes,” Henry Fielding, Tom Jones (1749) and Joseph Andrews (1741) (also his play Don Quixote in England, of
1734) and that of Charlotte Lennox, The Female Quixote, which was translated into French and Spanish, not to men-
tion its influence on such authors as Thomas d’Urfey, Henry Purcell, Samuel Buttler, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Tobias
George Smollett, Samuel Johnson, William Hazlitt, and many others (McKeon 1987; Paulson 1988).
The new manner of interpreting Don Quixote in the eighteenth century owed much to the application to literature,
beginning at the end of the seventeenth century, of the philosophy of experience, which partly led readers to identify
with the main character. In An Essay concerning Human Understanding (1690) Locke stressed the values of utility and en-
tertainment that Don Quixote represented, while Johnson in The Rambler (24 March 1750), when stressing that men are
never content with what they have or with their surroundings and wish to escape from that reality, underlined the characteristic
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en el rasgo de la identificación, ya fuera por compasión, desilusión, diversión o ridículo. Mientras tanto, en Alemania y
en Dinamarca se ofrecían versiones nuevas, directamente desde el español, pero también había autores como Christoph
Martin Wieland que escribían a su imitación, y ahí están Die Aventeuer des don Sylvio von Rosalva oder der Sieg der
Natur über die Schwärmerey (Las aventuras de don Sylvio de Rosalva o el triunfo de la naturaleza sobre la pasión, 1764). 
Coincidiendo con las guerras napoleónicas y con los procesos nacionalizadores, que buscaban en la historia
hitos bélicos y culturales con los que identificarse, el Quijote y la poesía popular, entre otras cosas, se tomaron como
ejemplos de lo auténtico español, identidad que por entonces se estaba construyendo. Ya antes, varios autores (Cán-
dido María Trigueros, García de Arrieta, José de Covarrubias) habían enfrentado, no sólo por razones estéticas sino
más bien por cuestión nacionalista, a Cervantes con Fénelon, al Quijote con el Telémaco, destacando la novedad del
primero, que creó un género, frente al segundo, que sólo continuaba otro; y el contraste no paraba ahí, puesto que
si el Quijote era más importante como origen de una nueva tradición, también desbancaba al Telémaco en su propio
terreno, pues como instrumento educativo, y no sólo para príncipes, se obtenía más aprovechamiento de él. Como se
ve, la conversión de la novela en hito español se hacía desde distintos frentes (Álvarez Barrientos 1991, pp. 188-198).
Por otro lado, en el proceso hacia fuera, los románticos alemanes, que conocían bastante la bien la literatura espa-
ñola desde que en 1776 Johann Andreas Dieze tradujera los Orígenes de la poesía castellana de Luis José Velázquez y
que estaban reinterpretando (como en España desde el siglo XVIII) a Calderón de la Barca, consideraron que la novela
cervantina y su caballero representaban bien la risa romántica, desengañada, un poco demoníaca, que mostraba el mundo
of identification, whether through compassion, disillusionment, entertainment, or ridicule. Meanwhile, new versions based
directly on the Spanish came out in Germany and Denmark, though there were also authors like Christoph Martin
Wieland who imitated Cervantes’ style in Die Aventeuer des don Sylvio von Rosalva oder der Sieg der Natur über die
Schwärmerey (The Adventures of Don Sylvio de Rosalva or the Triumph of Nature over Passion, 1764).
During the Napoleonic wars and nationalizing processes, which sought military and cultural landmarks with
which to identify, Don Quixote and popular poetry, among other things, were taken as examples of that which was au-
thentically Spanish, an identity that was being shaped at the time. Before that several authors (Cándido Marín Trigueros,
García de Arrieta, José de Covarrubias), not only for esthetic reasons but also for nationalistic purposes, had contrasted
Cervantes with Fénelon and Don Quixote with Telemachus, underscoring the novelty of the former, who created a
genre, as opposed to the latter, who merely continued another. And the comparison did not end there: whereas Don
Quixote was regarded as more important as it gave rise to a new tradition, it was also more than a match for Telemachus
on its own ground, as it was of greater use as an instrument of education, and not just for princes. As we can see, the
transformation of the novel into a Spanish landmark took place on different fronts (Álvarez Barrientos 1991, pp. 188–198).
In contrast, in the outward process, the German romantics, who were fairly familiar with Spanish literature
since Johann Andreas Dieze translated Luis José Velázquez’s Orígenes de la poesía castellana in 1776 and were rein-
terpreting (as in Spain from the eighteenth century) Calderón de la Barca, considered that Cervantes’ novel and his
knight represented a romantic, disillusioned, and slightly devilish type of mirth that showed the world through its
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desde su fragmentación. Es así como Ludwig Tieck se embarcó en la traducción de la obra (1799-1800), apoyado por los
hermanos Schlegel, para convertir al Quijote en el manifiesto del romanticismo alemán. Pero también y sobre todo en
el ejemplo de lo que era el objetivo romántico de una literatura universal, más allá de fronteras y lenguas nacionales.
Como ha señalado la crítica, estos autores, junto a Jean Paul Richter, Friedrick Wilhem Joseph von Schelling y otros, enten-
dían que Don Quijote mostraba el destino histórico de la humanidad, escindida entre espíritu y naturaleza, así como
manifestaba la ironía romántica en el enfrentamiento entre lo real y lo ideal. Los románticos alemanes destacaron lo
dramático de la existencia del hombre y que Cervantes lo presentara mediante la ambigüedad de su texto, insistiendo
en el uso que hizo para ello de la ironía y el humor (Brüggemann 1958; Close 1978).
Así, durante algunos años coincidieron en el panorama europeo dos formas de entender la novela que, aun-
que puede parecerlo, ni eran ni son antagónicas: una deriva de otra y son reflejos de las cosmovisiones del momen-
to. Por un lado, la ilustrada, progresista y civilizadora, que entendió la risa de forma positiva, en tanto que medio
para la construcción de un nuevo mundo mejor y evolucionado, y, por otro, la romántica, que tomó la risa desde el
desengaño, desde el fracaso que sufrió el esperanzador proyecto ilustrado. La segunda nace de la primera y no se
entiende sin ella. La segunda acepta la civilización, las ciudades, el progreso, pero ve sus lados negativos y tiene
nostalgia del alejamiento de los orígenes, de la naturaleza. Y, en paralelo a ambos discursos, se da, por un lado, el
proceso de nacionalización del Quijote y la conversión de Cervantes en «poeta nacional», y, por otro, el que tiene
a la novela como un patrimonio destacado de la cultura europea, a la que se da forma de mil maneras: desde las
fragmentation. This was the approach taken by Ludwig Tieck when he translated Don Quixote (1799–1800), backed
by the Schlegel brothers, in order to convert it into the manifesto of German romanticism; and also and especially into
an example of the romantic objective of a universal literature that transcends national borders and languages. As crit-
ics have pointed out, these authors, like Jean Paul Richter, Friedrich Wilhem Joseph von Schelling, and others, consid-
ered that Don Quixote showed the historical destiny of mankind, split between spirit and nature, and displayed ro-
mantic irony in its contrasting of the real and the ideal. The German romantics emphasized the dramatic aspect of human
existence and the fact that Cervantes conveyed it through the ambiguity of his text, stressing the use he made of irony
and humor for this purpose (Brüggemann 1958; Close 1978).
For a few years Europe thus witnessed two concurrent interpretations of the novel which neither were nor are
clashing, even though they might seem so. In fact, one stems from the other, and they reflect the world view of the
time: on the one hand, the enlightened, progressive, and civilizing view which interpreted laughter positively as a means
of building a new, better, and more developed world; and, on the other, the romantic view that considered laughter
to derive from disillusionment, from the failure of the encouraging Enlightenment project. The second springs from the
first and cannot be understood without it. The second accepts civilization, cities, and progress, but sees their nega-
tive sides and feels nostalgia at man’s growing apart from his origins and from nature. And in parallel to both discourses
we find, on the one hand, the nationalization of Don Quixote and the transformation of Cervantes into a “national
poet” and, on the other, the conversion of the novel into important European cultural heritage, which took place in
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traducciones y continuaciones, a las versiones artísticas en cuadros, tapices, ballets y óperas, y de forma más cotidia-
na, en naipes, muebles y otros objetos de la vida diaria. Con estos planteamientos, las posteriores interpretaciones
decimonónicas de la novela estarán determinadas por la perspectiva y el interés nacionalistas: el Quijote será refle-
jo de lo español, y por esta línea discurrirán historiadores y críticos como José Mor de Fuentes, Agustín Durán, reco-
pilador del romancero, Juan Valera, Marcelino Menéndez Pelayo y otros como Ramón Menéndez Pidal o Salvador
de Madariaga, hasta llegar al giro interpretativo que supuso El pensamiento de Cervantes (1925) de Américo Castro.
Un momento importante, aunque no exento de cierta polémica, en esta conversión de Cervantes en referente
indudable de lo español, en esta conversión de Cervantes en escritor nacional, lo encontramos en los años 1833-1836,
cuando Ramón de Mesonero Romanos intervino para que la casa en la que murió no fuera derribada, y cuando se
proyecta y levanta en Madrid la estatua que está frente al Congreso de los Diputados, en lo que al parecer estuvo impli-
cado Fernando VII poco antes de morir (Mesonero 1994, pp. 446-447). Estas acciones habían tenido el precedente en
1809 y 1810 de los decretos del rey José I mandando buscar los restos de Cervantes en el convento de las Trinitarias,
donde había sido enterrado, y levantarle una estatua en Alcalá de Henares, su lugar de origen. La estatua madrileña
de 1836 se encargó al escultor barcelonés Antonio Solá, por entonces en Roma como director de los pensionistas
españoles y censor de la Academia Romana de San Lucas. En Roma se diseñó y allí se fundió también. El aconteci-
miento se presenta en Italia y en España como un síntoma de la civilización de los españoles, que elevan testimonios
de admiración y reconocimiento a sus hombres ilustres de modo similar a como se hacía en otros países, y entre ellos
hundreds of ways: from translations and sequels to artistic versions in paintings, tapestries, ballets, and operas and,
in a more everyday manner, in playing cards, furniture, and other objects of daily life. The subsequent nineteenth-
century interpretations of the novel were determined by nationalist perspectives and interests: Don Quixote became
the embodiment of Spanishness, and this view was upheld by historians and critics such as José Mor de Fuentes, Agustín
Durán, compiler of the collection of romances, Juan Valera, Marcelino Menéndez Pelayo, and others like Ramón Menén-
dez Pidal and Salvador de Madariaga, until Américo Castro’s El pensamiento de Cervantes (1925) marked a new ap-
proach to its interpretation.
An important period—though not without a certain amount of controversy—in Cervantes’ conversion into an un-
mistakable reference of things Spanish, into national writer, was 1833–1836, when Ramón de Mesonero Romanos in-
tervened to prevent the house where Cervantes died from being demolished, and when the statue that stands oppo-
site the Congress building was designed and erected in Madrid. It appears that Ferdinand VII was involved in the latter
project shortly before his death (Mesonero 1994, pp. 446–447). These actions had a precedent in 1809 and 1810,
when King Joseph I sent for Cervantes’ mortal remains at the Trinitarian convent where he had been buried and had a
statue erected in Alcalá de Henares, his town of birth. The Madrid statue erected in 1836 was commissioned from the
Barcelona sculptor Antonio Solá, who was then director of the Spanish artists studying in Rome and censor at the Roman
Academy of St Luke. It was designed and also cast in Rome. The event was publicized in Italy and Spain as a sign of the
civilization of the Spanish people, who erected monuments as testimonies of their admiration and recognition of their
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Fig. 7 [cat. 15] Valero Iriarte, Don Quijote armado caballero (I: 2 y 3)
Fig. 7 [cat. 15] Valero Iriarte, Don Quixote Dubbed a Knight (I: 2 and 3)
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Fig. 8 [cat. 16] Valero Iriarte, Don Quijote en la venta (I: 2)
Fig. 8 [cat. 16] Valero Iriarte, Don Quixote at the Inn (I: 2)
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«nadie merecía como Cervantes que la España le tributase este honor» por toda una serie de razones que lo convier-
ten prácticamente en el inventor de la literatura española y lo ponen al mismo nivel de Shakespeare, Tasso y otros «fun-
dadores» de literaturas nacionales. Si por un lado Mesonero Romanos, autor del artículo que apareció anónimo en el
Semanario Pintoresco Español, destaca estos aspectos positivamente, y con palabras de un periodista italiano, por
otro rechaza el modo elegido para representar a Cervantes, pues recuerda más lo militar que lo literario, y así com-
para negativamente esta estatua con las de otros hombres ilustres extranjeros, con la que existe de Shakespeare en
Westminster, la de Erasmo en Rotterdam, la de Newton en Cambridge y la de Rousseau en Ginebra, que sí represen-
tan bien su condición de hombres de letras destacados (30 de octubre de 1836, pp. 249-253).
Si Don Quijote se veía como un emblema de lo nacional, pero también como un símbolo de la cultura euro-
pea, a Cervantes costó más convertirlo en poeta nacional. Su libertad y su crítica no casaba siempre bien con los
anhelos nacionalistas ni con la imagen que el siglo XIX quería dar de España y por eso las miradas, ya desde el mis-
mo siglo XVIII, se volvieron hacia Calderón de la Barca, cuya obra dramática representaba mejor las que se conside-
raban esencias nacionales. La celebración de su aniversario en 1881 fue un espaldarazo para su conversión en poeta
nacional. La imagen en exceso seria y trascendente, clerical, que se daba del personaje sirvió durante mucho tiempo
como referente de lo que era un español, aunque no ha gozado de una aceptación generalizada ni del largo éxito
que sí ha tenido Cervantes. Por otra parte, los actos en homenaje del dramaturgo sirvieron de campo de pruebas
para los que en 1905 conmemorarían la aparición de la primera parte del Quijote.
illustrious men as was done in other countries, and among them “nobody deserved Spain to pay such a tribute to him
as much as Cervantes” for a whole host of reasons that practically make him the inventor of Spanish literature and
place him on a par with Shakespeare, Tasso, and other “founders” of national literatures. Mesonero Romanos, author
of the anonymous article published in the Semanario Pintoresco Español, stresses these aspects positively, quoting an
Italian journalist. However, he also criticizes the manner in which Cervantes is represented, as it recalls military rather
than literary accomplishments, and compares negatively to the statues of foreign illustrious men, that of Shakespeare
in Westminster, that of Erasmus in Rotterdam, that of Newton in Cambridge, and that of Rousseau in Geneva—monu-
ments which represent well their status of prominent men of letters (30 October 1836, pp. 249–253).
Whereas Don Quixote was regarded as an emblem of Spain but also a symbol of European culture, it took
more of an effort to transform Cervantes into a national poet. His freedom and criticism were not always in keeping
with nationalist yearnings or with the image the nineteenth century wished to convey of Spain and therefore, from
the eighteenth century, attention was again turned to Calderón de la Barca, whose plays were a better embodiment
of what were considered essential national traits. The celebration of his anniversary in 1881 gave impetus to his be-
coming a national poet. For a long time his excessively serious, weighty, and clerical image served as a reference to
the Spanish character, though he has not enjoyed the widespread acceptation or lengthy success of Cervantes. Fur-
thermore, the events organized as a tribute to the playwright served as a testing ground for those staged in 1905 to
commemorate the publication of the first part of Don Quixote.
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D O N Q U I J O T E E N A M É R I C A
El 21 de mayo de 1590 Miguel de Cervantes solicitó en un memorial dirigido al Consejo de Indias un empleo de los
que estaban vacantes por aquellas tierras: contador del reino en Nueva Granada (Santa Fe de Bogotá), gobernador
de la provincia de Soconuco, en Guatemala, tesorero de las galeras de Cartagena de Indias o magistrado en La Paz,
en el Alto Perú (hoy Bolivia). La respuesta fue «Busque por acá en qué se le haga merced», de manera que Cervan-
tes nunca viajó a América, pero sí su caballero andante. Rafael Heliodoro Valle (1950) e Irving Leonard (1979), entre
otros, han dado noticia del número indeterminado pero importante de ejemplares que ya desde 1605 atravesó el
océano camino de Indias con destino a Portobelo (Colombia), a México, a Cartagena de Indias, Lima y a otros luga-
res. Don Quijote comenzó a leerse en el mar pero también, además de leerse en tierra firme, se adaptó y se repre-
sentó en fiestas como la que organizó en Paussa (Perú), en 1607, el corregidor Pedro de Salamanca para celebrar el
nombramiento del marqués de Montes Claros como virrey, o como la mascarada que el gremio de plateros celebró
en México el 24 de enero de 1621 con motivo de la beatificación de San Isidro Labrador.
Hasta 1833, cuatro años antes que en los Estados Unidos, no se registra una edición de la novela realizada
en Hispanoamérica, y fue en México, reproduciendo la española de 1782 (segunda de la Academia), a la que se aña-
dieron las notas de Juan Antonio Pellicer. Ese año aparecía en España la edición de Clemencín. Pero la influencia
del relato cervantino, de modo similar a como sucedía en Europa y a menudo para los mismos objetivos, se dejó
notar pronto en los escritores de aquellas tierras, y de modo especial en las publicaciones periódicas y en las
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On 21 May 1590, in a petition addressed to the Council of the Indies, Miguel de Cervantes applied for one of the
vacant overseas posts: accountant in Nueva Granada (Santa Fe de Bogotá), governor of the province of Soconuco in
Guatemala, treasurer of the galleys in Cartagena de Indias, or judge in La Paz, in Upper Peru (now Bolivia). He was
advised to “find something that suits you here,” as a result of which Cervantes never traveled to the Americas, though
his knight errant did. Rafael Heliodoro Valle (1950) and Irving Leonard (1979), among others, report that an inde-
terminate but considerable number of copies began to cross the ocean towards the Indies in 1605 bound for Porto-
belo (Colombia), Mexico, Cartagena de Indias, Lima, and other places. Don Quixote began to be read at sea but
also, in addition to being read on dry land, was adapted and performed at parties such as the one organized by the
corregidor Pedro de Salamanca in Paussa (Peru) in 1607 to celebrate the appointment of the Marquis of Montes Claros
as viceroy, and the masquerade staged by the silversmiths’ guild in Mexico on 24 January 1621 for the beatification
of St Isidore the Farmer.
It was not until 1833, four years earlier than in the United States, that the novel was published in Spanish
America. The edition, printed in Mexico, reproduced the Spanish edition of 1782 (the second of the Academy) and
incorporated notes by Juan Antonio Pellicer. That year Clemencín’s edition came out in Spain. But as occurred in Europe
and often for the same reasons, Cervantes’ novel soon influenced Latin American literature, particularly periodicals and
novels, whose authors found in Don Quixote a model for satire and criticism. Such is the case of El Mercurio Volante
novelas, que encontraron en don Quijote un modelo para la sátira y la crítica. Así es en El Mercurio Volante de
José Ignacio Bartolache; en La educación de las mujeres o la Quijotita y su prima (1818-1819), en El Periquillo Sar-
miento (1816-1831) y en La vida y hechos del famoso caballero Don Catrín de la Fachenda (1832), novelas en las
que José Joaquín Fernández de Lizardi utiliza la fórmula cervantina para criticar diferentes tipos de mujeres a
comienzos del siglo XIX, desde una perspectiva ilustrada, los aspectos muertos o anticuados de la vida colonial mexi-
cana y los problemas modernos derivados de aparentar lo que no se era. Lizardi entendió la obra de Cervantes de
un modo netamente ilustrado, es decir, didáctico, y, de este modo, su sátira narrativa va encaminada a la correc-
ción de la sociedad mexicana. En el diálogo entre Sancho Panza y Bonaparte, publicado por Francisco Meseguer,
primero en Córdoba (España) y luego en México (1809), con el título de El don Quijote de ahora con Sancho Pan-
za, el de antaño, se da un ejemplo del uso político de la novela, relativamente frecuente en los años de la Guerra
de la Independencia y, después, de cómo en México se utilizó para rechazar la política francesa (Uribe-Echevarría
1949; Heliodoro Valle 1950).
Más tarde el eco cervantino se encuentra en Antonio José Irisarri, El cristiano errante (1847); en la Peregrinación
de Luz del Día o viajes y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo (1871), de Juan Bautista Alberdi; en las Semblan-
zas castellanas o las nuevas aventuras de don Quijote de la Mancha (1886), de Luis Otero Pimentel, y en los Capítulos
que se le olvidaron a Cervantes (1895), de Juan Montalvo, recientemente reeditado en España (2004). En la Peregrina-
ción, la Verdad llega a América con el nombre de Luz del Día y se dedica a conocer el destino del Cid Campeador,
by José Ignacio Bartolache; La educación de las mujeres o la Quijotita y su prima (1818–1819), El Periquillo Sarmiento
(1816–1831), and La vida y hechos del famoso caballero Don Catrín de la Fachenda (1832), novels in which José Joaquín
Fernández de Lizardi borrows Cervantes’ formula to criticize, from an Enlightenment perspective, different types of
women in the early nineteenth century, dead or antiquated aspects of Mexican colonial life, and modern-day prob-
lems stemming from people’s pretending to be what they was not. Lizardi interpreted Cervantes’ work in a clearly en-
lightened, that is, didactic manner, and his narrative satire is aimed at correcting Mexican society. The dialogue be-
tween Sancho Panza and Bonaparte, published by Francisco Meseguer, first in Córdoba (Spain) and later in Mexico
(1809), with the title El don Quijote de ahora con Sancho Panza, el de antaño, illustrates the political use to which
the novel was put, which was relatively frequent during the War of Independence, and how it was used in Mexico to
criticize French policy (Uribe-Echevarría 1949; Heliodoro Valle 1950).
Echoes of Cervantes are found later in Antonio José Irisarri’s El cristiano errante (1847), in the Peregrinación de
Luz de Día o viajes y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo (1871) by Juan Bautista Alberdi, in the Semblanzas
castellanas o las nuevas aventuras de don Quijote de la Mancha (1886) by Luis Otero Pimentel, and in Capítulos que
se le olvidaron a Cervantes (1895) by Juan Montalvo, which was recently republished in Spain (2004). In the Peregri-
nación, Truth arrives in the Americas with the name Daylight and pursues knowledge of the fate of the Cid Campeador,
of Don Pelayo, and of Don Quixote, who are considered embodiments of the positive values represented by chivalry,
as opposed to Hypocrisy and Lies, which, significantly, are symbolized by French figures in the tale: Gil Blas and Tartuffe.
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de don Pelayo y de don Quijote, entendidos como representantes de los valores positivos que representaba la caballe-
ría, frente a la Hipocresía y la Mentira, que significativamente aparecen en el relato simbolizadas por figuras francesas:
Gil Blas y Tartufo. La lectura moral del caso no merece más comentario; sí, sin embargo, el que Alberdi convierta a don
Quijote en un fundador utópico de mundos con valores nuevos (eternos pero renovados), defendidos por él en el rela-
to de Cervantes, pero que sólo puede hacer posible en América, tierra de esperanza y promisión, convertido ya en un
propietario que funda el Estado de Quijotania, colonia cuyo gobierno es «democrático-representativo, con un parla-
mento mudo (por de pronto), en el que cada departamento debía tener un número de votos proporcional al de su pobla-
ción» (Alberdi 1887, p. 285). En la novela se da también un código civil, se crea una Academia y se propone el «Proyec-
to de matrimonio internacional de don Quijote con una princesa indiana» (cap. 25). Todos estos planes de reforma fracasan
cuando un elemento exterior, unos viajeros, llegan a Quijotania y se llevan presos a don Quijote y a Sancho.
Lugar aparte merece el «ensayo de imitación de un libro inimitable», que son los póstumos Capítulos que se
le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo (2004). Frente a las interpretaciones clasicistas e ilustradas antecedentes,
Montalvo recrea y transmuta los valores quijotescos desde una visión romántica pero también irónica y polémica, y
no traslada al caballero, que sigue cómodo en la Mancha. Es la suya una ironía suave que contribuye bien a dar la
idea de un héroe melancólico, pero también moderno, por cuanto es un decidido defensor de la naturaleza y así,
una de sus aventuras, consiste en salvar un bosque de ser talado. Por otro lado, Montalvo presenta a un caballero
más culto que sus antecesores, que no sólo conoce los libros de caballerías, sino que también ha leído a Íñigo López
The moral message deserves no further comment; what is interesting to note is that Alberdi made Don Quixote a utopian
founder of worlds with new values (eternal but renewed) that he himself upholds in Cervantes’ tale but can only
make possible in America, land of hope and promise, having become a landholder who founds the State of Quijota-
nia, a colony with a “democratic-representative government, a silent parliament (for the moment) in which each de-
partment should have a number of votes proportional to that of its population” (Alberdi 1887, p. 285). The novel
also tells of a civil code, the establishment of an Academy, and the “Plan for the international marriage of Don
Quixote to an Indian princess” (chap. 25). All these plans for reform fail when some travelers, an external element,
arrive in Quijotania and take Don Quixote and Sancho prisoner.
A special mention should be made of the “essay in imitating an inimitable book,” the posthumous Capítulos que
se le olvidaron a Cervantes, by Juan Montalvo (2004). In contrast to the previous classicist and enlightened interpre-
tations, Montalvo recreates and transmutes Don Quixote’s values from a romantic but also ironic and controversial
perspective and does not place the knight in a different context but leaves him comfortably in La Mancha. His is a gentle
irony that helps convey the idea of a melancholic but also modern hero in that he is a staunch defender of nature;
indeed, one of his adventures consists of rescuing a forest from being felled. Montalvo also presents the reader with
a knight who is more cultivated than his predecessors—not only is he familiar with the chivalric romances but he has
also read Iñigo López de Mendoza, López Pinciano, the Infante Don Juan Manuel, and the Marquis of Santillana, and,
as could not be otherwise, criticizes contemporary aspects of the society of Montalvo’s day.
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de Mendoza, a López Pinciano, al infante don Juan Manuel y al marqués de Santillana, y que, como no podía ser de
otro modo, critica aspectos contemporáneos de la sociedad de Montalvo.
Al lado de esta línea de aceptación de las formas cervantinas, como sucedió en la Península, en las tierras ame-
ricanas se dio también un intenso trabajo de investigación sobre el autor y su obra en el siglo XVIII y sobre todo ya en
el XIX. Hay que recordar a Francisco Ruiz de Precedo y a José Valeriano de Ahumada, y naturalmente a Francisco de Miran-
da, a Andrés Bello, a Ricardo Palma, a Francisco de Icaza y a Guillermo Lohman Villena, entre otros muchos que detalla
Juan Uribe-Echevarría (1949). La presencia de la novela de Cervantes en la América de habla hispana ha sido constante
(Zuleta 1984), desde que se publicó en enero de 1605 y su repercusión no sólo fue literaria, pues tanto sirvió como sím-
bolo de la españolidad para lo bueno y lo malo, como para acoger todos los valores que para sí misma quería América.
De este modo, durante los episodios independentistas, don Quijote abanderó los ideales de justicia y libertad perseguidos
por los patriotas, mientras que a finales del siglo XIX el caballero representó la decadencia española y de valores como
el idealismo, mientras que en el siglo XX se vistió en muchos casos el traje democrático.
La presencia del Quijote en Norteamérica se documenta a partir del siglo XVIII, y los datos abundan en varias
direcciones. Una de ellas es la recepción que tuvo entre figuras como Thomas Jefferson, John Adams y Benjamín
Franklin. En el nutrido epistolario del primero hay numerosas referencias al Quijote, en tanto que novela buena
para entretener las horas pero también para conocer la vida, así como instrumento útil para aprender español, algo
que consideraba muy importante y que recomienda con frecuencia a sus amistades (de modo muy señalado en la
In addition to enjoying success, in the Americas Cervantes’ novel also gave rise to intense research on the
author and his work in the eighteenth and particularly the nineteenth century, as occurred in Spain. We should recall
Francisco Ruiz de Precedo and José Valeriano de Ahumada, and, naturally, Francisco de Miranda, Andrés Bello, Ri-
cardo Palma, Francisco de Icaza, and Guillermo Lohman Villena, among many others listed by Juan Uribe-Echevarría
(1949). The presence of Cervantes’ novel in Spanish-speaking America has been constant (Zuleta 1984) ever since it
was published in January 1605 and its repercussions were not only literary, as it both served as a symbol of the posi-
tive and negative aspects of Spanishness and represented all the values that America wished for itself. Accordingly,
during the struggle for independence, Don Quixote embodied the ideals of justice and freedom that were pursued by
patriots, whereas by the end of the nineteenth century the knight had come to represent the decadence of Spain and
of values such as idealism, and in the twentieth century he was often viewed as a champion of democracy.
The presence of Don Quixote in North America is first documented in the eighteenth century, and there is
abundant information on various aspects. One is its reception among prominent figures such as Thomas Jefferson, John
Adams, and Benjamin Franklin. Jefferson’s extensive correspondence displays many references to Don Quixote both
as an entertaining novel but also as a source of knowledge of life, as well as a useful means of learning Spanish—
something he considered very important and often recommended his friends (in particular the letter to Thomas Mann
Randolph, Jr.; 6 July 1787; Jefferson 1955, pp. 556–559). He uses this system with his daughter Maria and asks her if
she is reading the novel and progressing with her ten pages daily (letter of 11 April 1790; Jefferson 1961, p. 331). Maria
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Fig. 9 [cat. 32] Jacobo Vandergoten el Joven, Aventura del entierro (I: 19)
Fig. 9 [cat. 32] Jacobo Vandergoten el Joven, Adventure of the Burial (I: 19)
carta a Thomas Mann Randolpf, Jr.; 6 de julio de 1787; Jefferson 1955, pp. 556-559). Con su hija María empleó ese
sistema, y le pregunta si lee la novela y si progresa en sus diez páginas diarias (carta del 11 de abril de 1790; Jeffer-
son 1961, p. 331). María terminó Don Quijote en abril de 1791, y se dispuso a continuación a leer el Lazarillo de Tor-
mes (carta a su padre del 18 de abril de 1791; Jefferson 1977, p. 238). Otras veces Jefferson se valió del caballero
para tratar asuntos bélicos, como cuando compara humorísticamente la invasión británica de 1781 (id. 1951, pp. 265
y 268). Hay también en sus cartas abundantes noticias sobre préstamos de la novela y compra de la misma, como la
del 29 de enero de 1795, en la que William Short le informa de que ha adquirido la edición de la Real Academia y
las cartas de Cortés (id., 2000, p. 255). En el catálogo de su biblioteca figura la tercera edición de la Academia Espa-
ñola (1787), con una traducción francesa, y tenía también las otras obras de Cervantes (La Galatea, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, las Novelas ejemplares y el Viaje del Parnaso, todas de 1784; Sowerby 1983, pp. 452-455).
Franklin, por su parte, abunda en referencias al caballero andante y a Sancho, a los que recuerda en numero-
sas conversaciones. Entre otras, hay una interesante observación en su autobiografía al gobierno de Sancho Panza en
la Ínsula Barataria que lleva a los tertulianos a pensar en un «Gobierno de negros» (Franklin 1987, p. 1433), mientras
en una carta a William Strahan se hace eco de la rivalidad existente entre Madrid y París en materia de calidad de edi-
ciones. Destaca que a pesar del buen trabajo del impresor Didot el joven, el «Salustio» y el «Quijote» aparecidos en
Madrid y publicados por Ibarra eran excelentes y superiores a los trabajos del impresor francés (id., 1987, pp. 1040-1041).
John Adams da cuenta del gusto que le produjo la lectura de la novela (McCullough 2001).
finished Don Quixote in April 1791 and set about reading Lazarillo de Tormes (letter to her father dated 18 April
1791; Jefferson 1977, p.238). On other occasions Jefferson used the knight when addressing military issues, such as
when he humorously compared the British invasion of 1781 (id. 1951, pp. 265 and 268). His letters also provide a wealth
of information on borrowings and purchases of the novel, such as that of 29 January 1795, in which William Short
informs him he has acquired the Royal Academy edition and the letters of Cortés (id. 2000, p. 255). The catalog of
his library lists the third edition of the Spanish Academy (1787), with a French translation, and he also owned Cervantes’
other works (La Galatea, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, the Novelas ejemplares and the Viaje del Parnaso, all
dated 1784; Sowerby 1983, pp. 452–455).
For his part, Franklin makes abundant references to the knight-errant and to Sancho, whom he recalls in many
conversations. Among others, his autobiography contains an interesting observation on the government of Sancho
Panza on the island of Barataria which leads the guests at the soirée to image a “government of blacks” (Franklin 1987,
p. 1433), while in a letter to William Strahan he mentions the existing rivalry between Madrid and Paris over the
quality of editions. He stresses that despite the good work of the printer Didot the younger, the “Sallust” and the “Don
Quixote” published by Ibarra in Madrid were excellent and superior to the work of the French printer (id., 1987,
pp. 1040–1041). John Adams tells of the pleasure reading the novel gave him (McCullough 2001).
Imitations also appeared in the United States, where Cervantes’ novel was also used to criticize society. How-
ever, the first was published in England and written by an author from that country, Charlotte Lennox Ramsay. This
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Hubo también imitaciones en Estados Unidos, que también emplearon la novela de Cervantes para hacer crí-
tica de la sociedad. La primera, sin embargo, se publicó en Inglaterra, obra de una escritora oriunda de allí, Chalot-
te Lennox Ramsay. Se trata de The Female Quixote, aparecida en 1752 y, como se indicó ya, traducida al español en
1808 por Bernardo María de Calzada. En 1801 Tabitha Tenney publicaba su única novela, Female Quixotism: Exhibi-
ted in the Romantic Opinions and Extravagant Adventures of Dorcasina Sheldon, que conoció varias reediciones a lo
largo del siglo y es una parodia de los modos amorosos de la época, con un argumento bastante parecido al de The
Female Quixote. Dorcasina tiene su Sancho Panza en la figura de Betty. Un registro crítico más amplio, pues se ocu-
pa de problemas sociales, de educación, política, religión, etc., se halla en Modern Chivalry, de Hugh Henry Brac-
kenridge, que se presentó por entregas desde 1792 hasta 1815. Toda la naturaleza humana pasa por este relato que
presenta un modelo de individuo disciplinado frente a lo que los protagonistas, Captain Farrago y Teague O’Regan,
ven. La pareja se lanza al mundo, a la República, para observar los hábitos y costumbres de los ciudadanos.
Como destaca M. F. Heiser (1947, pp. 417-418), Cervantes apareció muchas veces en la escena norteamericana
durante los siglos XVIII y XIX, ya en adaptaciones de pasajes de la novela, ya como imitación o como inspiración, pero
también don Quijote llegó a ser una figura destacada en los espectáculos circenses y operísticos decimonónicos.
Como se ha visto para otros territorios, también Don Quijote fue utilizado políticamente, tanto por Philip Fre-
neau y los jeffersonianos como por Wits y los hamiltonianos, aunque quizá más por los conservadores reacios a los
cambios que propiciaba el liberalismo de Jefferson, pero también participó en otras batallas, como cuando Thomas
was The Female Quixote, which came out in 1752 and, as stated earlier, was translated into Spanish in 1808 by Bernardo
María de Calatrava. In 1801 Tabitha Tenney published her only novel, Female Quixotism: Exhibited in the Romantic
Opinions and Extravagant Adventures of Dorcasina Sheldon, which was republished several times throughout the
century and is a parody of amorous customs of the period, with a plot that is fairly similar to that of The Female Quixote.
Dorcasina’s Sancho Panza is the character Betty. A broader criticism—as it addresses social, educational, political, re-
ligious, and other problems—is made in Modern Chivalry, by Hugh Henry Brackenridge, which was published in in-
stallments from 1792 to 1815. The whole of human nature is dealt with in this tale which presents the reader with a
model of disciplined individual that contrasts with what the main characters, Captain Farrago and Teague O’Regan,
see. The pair ventures out into the world, into the Republic, to observe the citizens’ habits and customs.
As M. F. Heiser points out (1947, pp. 417–418), Cervantes frequently appeared on the American scene during
the eighteenth and nineteenth centuries, whether in adaptations of passages from the novel or as a source of imi-
tations or inspiration, but Don Quixote also became a prominent figure in nineteenth-century circus and opera per-
formances.
As witnessed in other parts of the world, Don Quixote was used politically both by Philip Freneau and the Jef-
fersonians and by Wits and the Hamiltonians, though perhaps more by the Conservatives reluctant to the changes spurred
by Jefferson’s liberalism. He was also involved in other battles, such as when Thomas Paine in Rights of Man (1791)
ridiculed Edmund Burke’s opinion that the French Revolution had put an end to the “age of chivalry” (Paine 1944, p. 70).
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Paine en los Derechos del hombre (1791) ridiculizó la opinión de Edmund Burke de que la Revolución Francesa
había acabado con «la edad de la caballería» (Paine 1944, p. 70). Desde luego, Paine no habría utilizado al caballe-
ro andante de no haber entendido bien a qué mundo de valores se estaba refiriendo el irlandés.
La erudición sobre Cervantes comenzó en 1802 con un artículo biográfico publicado en la revista The Port Folio
(13 de febrero, pp. 44-45) por Joseph Dennie, que había leído Don Quijote al menos diez veces, según propia confesión.
Pero hubo trabajos más importantes, como la primera edición de la novela en español que se hizo en Norteamérica, en
1837, a cargo del profesor de Harvard Francis Sales, o como los trabajos críticos del también profesor William Hickling Pres-
cott, historiador de las cosas de España e Hispanoamérica, que señaló el carácter nacional de don Quijote al mostrar Cer-
vantes en el caballero la fisonomía de su tiempo. Fue uno de los primeros en destacar sus conocimientos sobre España y
en ver al caballero como un testigo de su época. La labor de Georges Ticknor en la difusión de la literatura española en
América merece capítulo aparte, del mismo modo que la de Archer Huntington (Serís 1918), que se queda fuera del arco
temporal marcado. Dedicó Ticknor al Quijote muchas páginas en su Historia de la literatura española de 1849. Como se
sabe, era un gran conocedor de la materia y poseía una excelente biblioteca en la que los libros sobre España ocupaban
destacado lugar. Del alrededor de los cinco mil cuatrocientos volúmenes de que constaba en 1879, ciento veintisiete
eran sobre Cervantes: veinticuatro ediciones en español del Quijote, cinco en inglés, tres en alemán, dos en francés, uno
en italiano, más once de continuaciones e imitaciones y veinte de crítica. Poseía también diecisiete ediciones de las
Novelas ejemplares, cuatro de la Galatea y otras obras sobre Cervantes, su teatro y su vida (Whitney 1879).
Paine would certainly not have used the knight-errant had he not understood well what values the Irishman was refer-
ring to. Scholarship on Cervantes began in 1802 with a biographic article published in The Port Folio journal (13 Feb-
ruary, pp. 44–45) by Joseph Dennie, who had read Don Quixote at least ten times, as he himself confessed. But there
were more important studies, such as the first Spanish-language edition of the novel in North America in 1837 by the
Harvard professor Francis Sales, and the critical studies by another professor, William Hickling Prescott, a historian of
Spanish and Spanish-American affairs, who stressed the national character of Don Quixote stating that Cervantes’ knight
portrayed the face of his age. Prescott was one of the first to excel in his knowledge of Spain and in viewing the knight as
a witness of his own time. Georges Ticknor’s efforts in disseminating Spanish literature in America deserve a separate
mention, like those of Archer Huntington (Serís 1918), which fall outside the timeframe. Ticknor devoted many pages
to Don Quixote in his History of Spanish Literature of 1849. As is known, he was a great connoisseur of Spanish litera-
ture and owned an excellent library in which books on Spain occupied a prominent place. Of the some five thousand
four hundred volumes it contained in 1879, one hundred and twenty-seven were on Cervantes: twenty-four Spanish-
language editions of Don Quixote, five in English, three in German, two in French, and one in Italian, plus eleven on
sequels and imitations and twenty on critiques. He also owned seventeen editions of the Novelas ejemplares, four of
the Galatea and other works on Cervantes, his theatre, and his life (Whitney 1879).
In his History, Ticknor emphasizes two fundamental aspects: one, the obvious national character of Don Quixote,
which Prescott had pointed out earlier; and two, its universal dimension, though this does not mean to say that he
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Fig. 10 [cat. 7] Dibujo de Coypel grabado por J. Folkema, Don Quijote armado caballero (I: 2 y 3)
Fig. 10 [cat. 7] Drawing by Coypel engraved by J. Folkema, Don Quixote Dubbed a Knight (I: 2 and 3)
En su Historia, Ticknor destaca dos aspectos fundamentales: uno, el evidente carácter nacional del Quijote,
que ya había puntualizado Prescott, y dos, su dimensión universal, aunque esto no significa que concuerde con el
ideario romántico europeo; él ve sólo la sátira de las novelas de caballerías, instalándose así en una línea interpreta-
tiva tradicional. En todo caso, lo que hay que destacar es la labor de Ticknor como difusor de la cultura española en
América, gracias a que su libro de texto, aunque fuera quedando anticuado, sirvió a muchos como plataforma des-
de la que llegar a mayores conocimientos sobre España. Al trabajo pionero de Ticknor se añaden otros de profeso-
res como Henry W. Longfellow, cuya más interesante aportación al panorama de la recepción de Cervantes es su
versión de La gitanilla: The Spanish Student (1843), asunto que estudió Romera-Navarro (1917, pp. 63-64), destacan-
do que las deudas del norteamericano con el español eran muchas más de las que aquél reconocía en su prólogo. Otros
trabajos de eruditos y de divulgadores del Quijote, y de las obras de Cervantes en general, pueden verse en Heiser
(1947). Son ejemplos de cervantismo y quijotismo norteamericano ilustrado y romántico que pusieron las bases para
un pletórico hispanismo posterior.
Del mismo modo que los europeos vieron a España como un país exótico, mítico y romántico, los intelectuales
americanos del siglo XIX también compartieron esa mirada. Y así los viajes de personajes como Washington Irving,
Longfellow y otros, además de por razones laborales, fueron estimulados por la búsqueda romántica de un mundo
que creían y querían menos civilizado y moderno que aquel del que ellos provenían. Pero este peregrinaje les lleva-
ba también a conocer a Cervantes, a don Quijote y a la Mancha, si es que no los conocían ya.
agrees with the European romantic ideas—he sees only the satire of chivalric novels, and therefore takes the traditional
interpretative approach. In any event, the important point is that Ticknor’s dissemination of Spanish culture in Amer-
ica, through his textbook—although it became increasingly antiquated—provided many others with a starting point
from which to arrive at greater knowledge of Spain. To Ticknor’s pioneering work should be added that of professors
like Henry W. Longfellow, whose most interesting contribution to the environment receptive to Cervantes is his ver-
sion of La Gitanilla: The Spanish Student (1843). This was studied by Romera-Navarro (1917, pp. 63–64), who
stressed that the American owed much more to the Spanish author than he recognized in his prologue. Other works
by scholars and disseminators of Don Quixote and Cervantes’ oeuvre in general can be found in Heiser (1947). They
are examples of the enlightened and romantic American “Cervantism” and “Quixotism” that laid the foundations
for the abundant studies of subsequent Hispanists.
Nineteenth-century American intellectuals shared their European counterparts’ view of Spain as an exotic, myth-
ical, and romantic country. The voyages made by prominent people such as Washington Irving and Longfellow,
among others, were spurred by the romantic pursuit of a world they believed and wished to believe less civilized and
modern than the one from which they hailed, as well as for reasons of work. But these wanderings also acquainted
them with Cervantes, Don Quixote, and La Mancha, if they were not already familiar with them.
Such was the case of Washington Irving, who, together with other Europeans, was famous for shaping the ro-
mantic image of Spain—an image which all generally limited to or identified with Andalusia (Caro Baroja 1966; Álvarez
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Fue el caso de Washington Irving, el famoso constructor norteamericano, junto con otros europeos, de la
imagen romántica de España; una imagen que todos ellos, en términos generales, redujeron o identificaron con Anda-
lucía (Caro Baroja 1966; Álvarez Barrientos y Romero Ferrer 1998; Aymes 2004; Garnica 2004). Irving llegó a España
como diplomático en 1826 y permaneció hasta 1829, tras los viajes de los citados Ticknor y Prescott. En esos años
recogió material para escribir varias obras sobre asunto español, desde una biografía de Cristóbal Colón (1828) has-
ta los famosos Cuentos de la Alhambra (1832), pero las huellas de don Quijote y de Cervantes no se hallan en estos
trabajos, aunque durante su estancia en España calibró la posibilidad de escribir una vida de Cervantes, sino en sus
anteriores obras satíricas: Salmagundi (1807-1808) y The Knickerbocker History (1809). En Salmagundi, que critica
las costumbres contemporáneas (modas, gustos literarios, momentos políticos, etc.), el autor sigue la estela de Cer-
vantes, a través de la tradición dieciochesca de Addison, Goldsmith, Sterne y otros que se sirvieron del periódico
satírico para dejar constancia de cómo cambiaba su entorno social. Como señala la crítica, esta moda literaria, que
triunfaba en los Estados Unidos a comienzos de siglo, ya había dejado paso en Europa a los puntos de vista del Roman-
ticismo (Heiser 1947; Close 1970; Hoople 1984).
Por el contrario, The Knickerbocker History está más directamente inspirada en el Quijote. Es un intento de
ridiculizar la pedantería de ciertos escritos y así, si Cervantes empleaba como referente los libros de caballerías, Irving
se valió de la Guide to New York de 1807, obra de S. L. Mitchill. Sin embargo, como Cervantes, fue más lejos y, además
de criticar ese tipo de literatura, hizo sátira de su tiempo, de Jefferson, bajo el personaje William the Testy, que está
Barrientos and Romero Ferrer 1998; Aymes 2004; Garnica 2004). Irving arrived in Spain as a diplomat in 1826 and re-
mained there until 1829, after the voyages of the aforementioned Ticknor and Prescott. During those years he gath-
ered material to write several works on Spanish subject-matter, ranging from a biography of Christopher Columbus
(1828) to the famous Tales of the Alhambra (1832). However, traces of Don Quixote and Cervantes can be found not
here—though during his stay in Spain he toyed with the possibility of writing a biography of Cervantes—but in his
previous satirical works: Salmagundi (1807–1808) and The Knickerbocker History (1809). In Salmagundi, which criti-
cizes contemporary customs (fashions, literary tastes, political moments, etc.), the author follows in Cervantes’ wake
through the eighteenth-century tradition of Addison, Goldsmith, Sterne, and others who used the satirical periodical
to portray how their social environment was changing. As critics point out, this literary fashion, which was all the
rage in the United States at the beginning of the century, had by then given way to the viewpoints of Romanticism in
Europe (Heiser 1947; Close 1970; Hoople 1984).
The Knickerbocker History, in contrast, is more directly inspired by Don Quixote. It is an attempt to ridicule the
pedantry of certain writers, and whereas Cervantes took chivalric romances as has his reference, Irving based his satire
on S. L. Mitchill’s Guide to New York of 1807. However, like Cervantes, he went further, and in addition to criticizing
this type of literature he also satirized his own time and Jefferson, through the character William the Testy, who is in-
spired by Don Quixote and combines his physical features with the visionary plans of Jefferson and of the one time
governor of New Amsterdam (New York), Peter Stuyvesant (1610–1672). Although the latter is the protagonist of the
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inspirado en don Quijote y mezcla los rasgos físicos de éste con los proyectos visionarios del primero, y del que fuera
gobernador de New Amsterdam (Nueva York), Peter Stuyvesant (1610-1672). Aunque el protagonista del libro es este
último, en realidad parece que el objetivo crítico de Washington Irving eran las innovaciones de la democracia jeffer-
soniana. Como en la España de la Guerra de la Independencia, como en los territorios de Sudamérica, también en los
Estados Unidos Don Quijote se interpretaba en clave política, y tanto servía a los demócratas como a los republicanos.
Escritores como Nathaniel Hawthorne encontraron inspiración en la obra de Cervantes, así El coloquio de los
perros es la «fuente» de Young Goodman Brown, y de Don Quijote hay huellas en su American Magazine of Useful
and Entertaining Knowledge, de 1836, y lo mismo puede decirse de Emerson, Thoreau o Mark Twain, mientras que
en Herman Melville los ecos quijotescos adquirieron la dimensión del capitán Ahab.
Como se ha visto hasta ahora, no parece que en Norteamérica calara la interpretación romántica del Quijote.
De manera general, se le ve más como una sátira que como una obra irónica, pero se destaca la condición interna-
cional, universal y cosmopolita del relato, más allá de su obvia condición nacional. Quien fuera embajador en Espa-
ña entre 1876 y 1879, James Russell Lowell, había sido también profesor en Harvard y apreciaba bien el Quijote. En
una conferencia en el Workingmen’s College de Londres, en 1885, y en otros textos hacía precisamente esa valora-
ción (Lowell 1890).
La opinión de Lowell estaba ya suficientemente extendida y era compartida por muchos a finales del siglo, cuan-
do Don Quijote era ya una obra incontestable y su autor formaba parte del Parnaso internacional. Así pensaba, por
book, it would appear that Washington Irving’s criticism was in fact directed at the innovations of Jefferson’s democ-
racy. In the United States, just as in the Spain of the War of Independence and in South America, Don Quixote was in-
terpreted from a political angle and served the purposes of both Democrats and Republicans.
Writers like Nathaniel Hawthorne drew inspiration from Cervantes’ oeuvre: El coloquio de los perros (The Dia-
logue of the Dogs) is thus the “source” for Young Goodman Brown, and the mark of Don Quixote can be found in
his American Magazine of Useful and Entertaining Knowledge, of 1836. The same can be said of Emerson, Thoreau,
and Mark Twain, while in Herman Melville’s writings Captain Ahab echoes Don Quixote.
As we have seen, the romantic interpretation of Don Quixote does not appear to have gelled in North America.
It is generally regarded more as a satire than as an ironic work, though the international, universal, and cosmopolitan
nature of the tale is stressed over and above its obvious national character. The American ambassador to Spain between
1876 and 1879, James Russell Lowell, had also taught at Harvard and regarded Don Quixote highly. He expressed this
appreciation in a lecture delivered at London’s Workingmen’s College in 1885, and in other writings (Lowell 1890).
Lowell’s opinion was sufficiently widely known and shared by many at the end of the century, by which time
Don Quixote was an incontestable work and its author had risen to international heights. Such was the thinking of
the erotomaniac and great English bibliophile Henry Spencer Ashbee, the author of An Iconography of Don Quixote,
1609–1895, which was published that year and earned him a corresponding membership of the Spanish Royal Acad-
emy. Ashbee, who was introduced to Spanish literature and Cervantes by his Arabist friend Pascual de Gayangos,
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ejemplo, el erotómano y gran bibliófilo inglés Henry Spencer Ashbee, autor de An Iconography of Don Quixote, 1609-
1895, aparecida ese año y que le valió ser elegido miembro correspondiente de la Real Academia Española. Ashbee,
que llegó a la literatura española y a Cervantes gracias a la ayuda de su amigo el arabista Pascual de Gayangos, con-
sideraba que el Quijote era una obra profundamente filosófica y a ella dedicó mucho tiempo y dinero. Además de
la iconografía, había pensado hacer un diccionario con todas las obras en las que se citaba la novela y, en su magní-
fica biblioteca, tenía, junto a otras muchas cosas relativas al autor, trescientas ochenta y cuatro ediciones del Quijo-
te (Gibson 2001, p. 240).
Muchos nombres han quedado fuera de este apresurado y sintético panorama de la recepción de la novela de
Cervantes en los siglos XVIII y XIX, en Europa y América (Meléndez Valdés, Dickens, Adolfo de Castro, Rodríguez Marín,
fuera del límite temporal Rudolf Schevill, Thomas Mann, Vladimir Nabokov), pero quizá estas páginas den una idea
general de los diferentes modos, en algunos casos recurrentes, en que se entendió, leyó y parodió Don Quijote, del
uso que se hizo de él para la sátira literaria, vital, filosófica, económica y política. Usos que a lo largo del tiempo han
demostrado la capacidad de esa obra para ponerse al día y dar respuestas o ser útil a diferentes y sucesivas genera-
ciones. Más allá de su concreto localismo, don Quijote de la Mancha ha cabalgado territorios reales y maravillosos
—James M. Barrie se refiere también a él en Peter Pan— y ha sabido combinar su condición de símbolo nacional,
para lo bueno y para lo malo, con la de referente universal capaz de acoger y representar las aspiraciones humanas
de conseguir un mundo más justo y mejor.
considered that Don Quixote was a deeply philosophical work and spent much time and money on it. In addition to
his Iconography, he had considered compiling a dictionary of all works that quoted from the novel and owned three
hundred and eighty-four editions of Don Quixote in his magnificent library, as well as many other items relating to
the author (Gibson 2001, p. 240).
Many names have been left out of this hasty and summarized overview of the reception of Cervantes’ novel in
the eighteenth and nineteenth centuries in Europe and the Americas (Meléndez Valdés, Dickens, Adolfo de Castro,
Rodríguez Marín, outside the time span Rudolf Schevill, Thomas Mann, and Vladimir Nabokov), but these pages will
hopefully give a general idea of the different ways—often recurrent—in which Don Quixote was understood, read, and
parodied; of how it was used to satirize literature, life, philosophy, economics, and politics. Over time these borrow-
ings have attested to the ability of this work to adapt to the times and provide answers or be useful to different and suc-
cessive generations. Above and beyond his specific localism, Don Quixote of La Mancha has ridden across real and mar-
velous territories—James M. Barrie also refers to him in Peter Pan—and has successfully combined his status of national
symbol, with its both positive and negative aspects, with that of a universal reference capable of assimilating and
representing mankind’s aspirations of achieving a fairer and better world.
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